"لم أتوقع يومًا أنني سأكون قادرة على الحديث عنها، لكن البودكاست شكّل لي مساحة آمنة للتعبير عن مشاعري، ومنحني حرية أكبر بعيداً عن القوالب البرامجية التقليدية." ...

في قلب هذه المعاناة اليومية، نشأت آلية للحماية، حيث كان الأسرى يتناوبون على السهر ليلاً، بينما ينام البقية، لأن الغفلة أو نوم أحدهم في لحظة الاقتحام المفاجئ ( القمعة) قد تُكلف أحدهم حياته. ...

ورغم أن الطريق أخذ من سنواتها الجامعية ساعات كان يمكن أن تقضيها مع عائلتها أو لنفسها، إلا أنها بقيت متمسكة بإكمال دراستها والمشاركة في جامعتها، تقول إن تلك السنوات كانت "صعبة ومتعبة ومرهقة"؛ لكنها حملت في المقابل ذكريات كثيرة تخفف من وطأتها. ...

وبينما غابت عشرة منازل تحت الركام، ودُمّرت ورشة كانت مصدر رزق لأفراد العائلة، بقي محمد واقفًا بين أشجار العنب وذكريات البيت، متمسكًا بالأرض التي يقول إنها آخر ما يمكن أن يخسره. ...